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Les roues de la voiture sont des pieds de chaise. 
Celles en acier qui sont soudées au sol.
Avec quatre vis. Quatre à chaque pied. Le plastique, 
la poussière, les particules sentent très fort.
Une odeur qui remplit l’estomac, fait tourner la tête. 
Il y fait trop lourd pour que le temps puisse s’écouler 
avec fluidité... Une voiture roule.
Une voiture qui ne roule pas ça n’existe pas vraiment.
Ça devient une église.
Tu ne comprends pas pourquoi eux s’autorisent ce 
que toi, tu n’as pas encore pu te permettre.
Le vélo est léger. Il est sûr et fiable. Il va d’un point à 
un autre. Il n’a qu’une place.
Il est le vent.
Et entre le vélo et l’église, il y a eu la douche.

mois de mai deux mille dix



Formes mémoires. Formes mémoires au pluriel. 
Allergie. Entre pièce de puzzle et allergie.
Tu ratures ou tu emboîtes des pièces?
Monte et descend, entre deux fenêtres des flammes 
sont aperçues.
Le Bleu
À gauche de ce rectangle 16:9, glisse aussi le long de 
la partie supérieure droite.
Le Bleu.
Recouvre ainsi le rose pâle d’une forme qui ne se 
souvient plus de son ancêtre.
Le Bleu.
Il traverse, sectionne. Tout à droite. Le nord sera la 
droite, donc tout au nord et violemment,
fait une incursion, forme un delta dont la pointe 
touche à l’est-ouest.
Le Bleu clair. Très clair.
Un fleuve se jette à l’extrême est-ouest, il prend sa 
source dans un bassin situé au sud-nord dont la 
forme évoque une canine vu du ciel.
Deux trous dans la terre laissent entrevoir le passé 
sous forme de strates.

dessure bleu



Choisir! choisir de le faire. On te l’a proposé,
tu as choisi.
La torpeur est partout. Chaude, moite, douce, vive et 
brûlante dès que l’on s’éloigne de son centre.
Les volets sont fermés. Ni trop d’espace ni trop peu. 
Ni trop chaud ni trop froid. Juste un peu trop froid.
Elle sera partout.
Ça colle à la peau, y pénètre. Tout au fond. En fait la 
peau, c’est Sa peau.
J’ai choisi et j’ai couru. Couru après. Surtout courir 
devant. Courir.
C’est toi qui me l’as proposé.

lutter



La musique est entendue de tous. Vitre fixée.
Smartphones manipulés. Conversations d’adolescents 
font de leur mieux pour exister fortement.
Barre métallique crispée.
La tension traverse la jambe pour rejoindre plancher-
roues-route comme un courant électrique.
Discussion terriblement futile de collègues de travail 
se laissant glisser sans effort. Roulages de joins, 
gorgées de flash, crachats. Quelques éclats hors du 
convenu. Les schlagos font de leur mieux pour te 
sortir de ta torpeur. Jeux de séductions maladroits et 
impudiques.
Observer les autres peut rendre intolérant.

intolérance



Il fait beau. Il fait beau dehors. Ça me donne envie 
d’écrire sur mes toiles comme Jules. Allongé comme 
si je n’avais plus de jambes. Je ne sens plus mes 
jambes. Je ne sens plus mes cuisses. L’appartement,
la chambre, pèsent lourd. La fenêtre vibre. La lumière 
du ciel la fait vibrer à travers le rideau blanc. Blanc 
comme une apparition. Qui s’estompe. Les choses 
pourraient rester figées. Le plateau sur la chaise. 
La tête des fraises. Le chocolat dans l’aluminium. 
L’organique ne pourrirait pas. Les choses ne seraient 
plus en mouvement. Le mouvement aurait quitté les 
choses.
Les choses de la chambre. Il serait exclusivement 
hors de la chambre. Ce serait reposant. J’ai un goût 
de mangue dans la bouche. J’utilise le conditionnel 
par ce qu’il me reste un peu de vie. Encore. Mais pas 
assez. Je ne peux pas dire que tout est figé.
Parce que je ne le crois pas. Tout me paraît figé,
mais j’ai l’intuition que ce n’est pas le cas. Je le sais 
sans avoir besoin de le prouver. Je sais que je vais 
devoir me lever, ramasser ce qu’il reste de la mangue, 
des fraises, du chocolat, le bol, le plateau. Des piles 
de livres, de vêtements, de conneries à trier, de choix 
à faire.
Le soleil non plus ne s’arrête pas. J’ai envie d’être au 
soleil, mais je n’ai pas envie de sortir de chez moi. 
Surtout pas de m’habiller. Je voudrais un jardin.
Je voudrais pouvoir me téléporter. Créer des espaces 
imaginaires. Créer des espaces imaginaires qui me 
sembleraient réel. Créer des espaces réels. Privés.
Avec du vert et du soleil.

avec du vert et du soleil



J’ai fait un rêve qui m’a troublé ce matin. J’ai eu des 
frissons en pensant à Zélia. La tête renversée dans le 
ciel. Ces différents espaces dans ma vie. 
Certains me serrent le cœur quand d’autres me 
passionnent. Rarement en même temps.

la tête renversée dans le ciel



J’ai froid aux doigts et aux chevilles. L’atelier est assez 
calme pour que je puisse entendre mes acouphènes. 
Pourquoi je peins. Pourquoi je dessine. Pourquoi 
je veux produire des images. Pour avoir une raison 
de vivre. Une raison qui me remplit d’envie. C’est 
tout. C’est beaucoup. Est-ce que ça a du sens ? J’étais 
content que les vacances se finissent. Que ma vie de 
vendeur/caissier s’arrête, que ma vie d’étudiant en 
art reprenne. Pourtant ce matin je me suis recouché 
deux fois, de huit heures jusqu’à midi et maintenant 
j’ai froid aux doigts et aux chevilles. Surtout aux 
doigts.
Je regarde mes peintures, elles sont insignifiantes. 
Comme beaucoup de peintures du musée d’Orsay.
Depuis quelques jours – cinq, j’ai des acouphènes. J’ai 
peur de ne plus jamais pouvoir connaître le silence 
qui repose . Mon coude n’est toujours pas guéri. Les 
moments où l’on jouit d’un corps à 100% de ses 
capacités sont tellement rares, et de toute manière 
lorsqu’il sont là ils nous semblent aller de soi comme 
ne pas avoir les poumons remplis d’eau.

froid aux doigts



Ça va ?
Tu es seul et tu as un peu peur. Dans ta tête tu as fait 
beaucoup d’espace. Ça créé un appel d’air. Tout peut 
tourbillonner.

Vertige

Tu as croisé un être, ça t’a plu. Tu te demandes 
pourquoi. Tout peut tourbillonner.
Perdu dans un jour aux parois sans aspérités, ton 
cœur battait fort, tu as entendu sa voix.
Pas-une-coquille-vide-que-tu-peux-remplir-de-tes-
projections.
On n’entend pas la voix d’une coquille vide.
Tu t’es senti bête.
Tu n’avais pas envie de faire pousser des liens
douloureusement agréables.

Vertige

Piège difficilement évitable: Vouloir t’enfoncer dans 
le trou de ce qui manque en moi.

vertige





enugugy



Contradictions chaudes et orange. 
Dans la maison des pierres trop lourdes nous 
séparaient. 
Et l’air rampant dessous nous sépare les un des 
autres.



Ciel éclatant et lourd.
On ne maîtrise ni le temps ni l’espace. Respirer pour 
que la chair ne se resserre pas.



Suivre un but. Avoir un groupe. Se laisser porter. 
Oublier son futur quand le passé est un ensemble 
d’images derrière les vitres fumées du van. Les 
fenêtres donnent sur d’étranges constructions figées 
sur leurs propres planètes.
La réalité peut détruire tout ça.
Mettre tous ces mondes sur le même plan pour 
quelques instants.
Les choses me traversent quand je marche dans la 
rue.
Je ne sais même plus si je sais marcher.



J’ai perdu la notion du temps. J’ai un peu mal au 
ventre. Un tout petit peu. C’est une douleur très 
faible et diffuse, un luminaire dans une chambre 
d’enfant.
Ça crie tout près de mon visage.
Être à fleur de peau ne facilite pas. Contradictions et 
paradoxes rient en fracassant les niais, les rêveurs,
les autres.

Je les déteste, je crois.





non, je ne vais pas pouvoir vivre heureux 
avec celle que j’aime



1.

Je n’ai pas envie de vivre.

C’est le plus important. Voilà par quoi commencer. 
Je n’ai pas envie de vivre. Je ne me souviens pas en 
avoir eu envie. Je me souviens :
- Ne pas en avoir eu envie avant.
- Ne pas me poser la question.
J’ai peut-être été animé par une envie de vivre, 
sûrement même, mais je ne m’en souviens pas.



2.

Ces appareils émettant de la lumière en continu me 
fatiguent. Ces appareils sont pratiques. Quasiment 
indispensables même. Ils me font mal, ils m’agacent, 
me provoquent, me fatiguent terriblement.
Ce sont les êtres humains. Par le biais de ces 
appareils, ce sont les humains qui me fatiguent.
Être un animal social me fatigue. J’ai mal au-dessus 
des yeux. Des fils rouges naissent dans la chair des 
globes oculaires et traversent, s’entremêlent, jusqu’à 
la partie du crâne qui se trouve juste au-dessus des 
oreilles.



3.

Ça boit de l’eau. Tout est vert, tout est couleur.
Le point d’eau vivifie tout. Je te laisse imaginer. Ça 
boit. Tout concentré dans l’acte vital d’absorber de 
l’eau. De vivre. Ça ne te voit pas. Tu sais ce que tu as 
à faire. Tu n’y réfléchis même pas, tu le vis. Autant 
que ça boit de l’eau. Ton cœur bat très vite. Tu 
t’avances le plus silencieusement possible.
Tu voudrais déjà y être, mais tu  sais qu’il ne faut 
pas se brusquer. Plus le temps passe, plus tu prends 
le risque d’être vu. Te rapprocher. Encore plus. 
Silencieusement. Là c’est pas mal. Non. Encore un 
peu. Tu penses que tu peux encore gagner quelques 
mètres. Oui. Encore. Là. Ne pas être trop gourmand. 
Maintenant ? Tu avances encore ? Oui ? Tu peux 
l’avoir de là. Oui ! C’est parti. Tu t’élances.
Tout va très vite, ton corps et ton esprit réunis autour 
du même but. Tu n’entends pas la clameur qui s’élève 
du point d’eau. Ça t’a vu, ça essaye de fuir, ça dérape 
un peu en voulant partir sur la droite.
Tes articulations pivotent. Tu suis. C’est déjà mort, 
ça ne le sais pas. En réalité tu ne sauras jamais ce que 
ça sait ou ne sait pas. Tu bondis, plante tes griffes. 
Vous tombez au sol , roulez dans la poussière.
Tu prends une nouvelle impulsion, tes griffes se 
plantent à nouveau. Tu as une bonne prise.
Ta mâchoire se referme sur sa gorge. Tu resserres 
ton emprise. Tu asphyxies. Tu regardes dans le vide, 
satisfait. Tu reprends ta respiration avec la certitude 
de manger, de vivre.
Une fois que tu as auras diminué ton rythme 
cardiaque.



4.

Je suis collant. Je ne sais pas quoi faire de plaisant 
du peu de temps qu’il me reste avant mes prochaines 
obligations ...



5.

Un ami éprouve ses limites guidées par une force 
autodestructrice.

Un ami rencontre des problèmes que je ne saurais 
résumer car trop proches des miens.

Un ami se sépare de la mère de son enfant.

Un ami en prison.

Un ami ne crève pas l’abcès d’ une rancœur 
fraternelle.

Un ami a de médiocres aspirations.

Un ami s’encombre d’un fardeau dont il pourrait se 
délester.



6.

Je fais cuire du pain. Je fais cuire du pain, mais je 
n’ai pas tellement envie de parler de moi car ce serait 
raconter l’histoire de quelqu’un qui regarde un film 
ou de quelqu’un qui lit un livre ou de quelqu’un qui 
erre sur YouTube. Ce n’est pas ce que l’on veut.
C’est ce qui nous tue.
Je raconterai donc l’histoire de quelqu’un qui ne lit 
pas, ne regarde pas de film, n’utilise pas internet pour 
vivre par procuration. Rien de tout cela.
Mais ce qu’il aura de commun avec nous c’est qu’il 
n’aura pas envie de vivre.
Pourtant il vivra, et ce jusqu’à sa mort.




